7 septembre 1996, une rumeur gronde à Las Vegas : la star du hip-hop Tupac Shakur a été criblé de balles. Six jours plus tard, on apprend que l'artiste aux 75 millions d'albums vendus dans le monde a succombé à ses blessures. Il n'avait que 25 ans.

Assassiné au sommet de sa gloire, Tupac est devenu une légende et est encore aujourd'hui considéré comme l'un des plus grands rappeurs de tous les temps. Mais depuis trente ans, nombre de ses admirateurs continuent à le croire vivant. Selon les versions, il coulerait des jours paisibles sur une île après avoir organisé sa propre disparition et choisi de se cacher... à Cuba ou en Malaisie.

D'autres estiment que le FBI aurait voulu le faire taire, que des policiers corrompus auraient couvert le meurtre ou que celui-ci aurait été commandité par le patron de son label, Suge Knight.

D'autres encore sont convaincus que la guerre entre les rappeurs Tupac et The Notorious B.I.G. dit « Biggie » – son ami devenu rival, assassiné quelques mois plus tard et dont l'implication dans le meurtre de Tupac avait rapidement été suggérée après la mort de ce dernier – n'aurait été qu'un écran de fumée destiné à dissimuler un complot beaucoup plus vaste.

Pourtant lundi dernier, un jury de Las Vegas a bien condamné Duane Davis alias « Keffe D » pour le meurtre de Tupac. Malgré l'absence de preuves matérielles, l'ancien chef des South Side Compton Crips, un gang de Los Angeles, a été reconnu coupable d'avoir orchestré l'attaque. Selon l'accusation, il aurait, quelques heures avant la fusillade, fourni l'arme et organisé la riposte après une altercation entre son neveu Orlando Anderson alias « Baby Lane », et Tupac. Il doit être fixé sur sa peine en octobre. Encourant la prison à vie, il a d'ores et déjà annoncé son intention de faire appel.

Mais cette issue judiciaire ne répond pas à toutes les questions que les théories du complot ont agrégées autour de Tupac. Et il est fort à parier que celles-ci ne disparaîtront pas de sitôt. Ainsi, le tireur n'a pas été officiellement identifié dans le procès, et plusieurs protagonistes supposés de l'affaire sont morts depuis. C'est précisément cette combinaison entre des zones d'ombres persistantes et une histoire criminelle longtemps non-résolue visant l'une des plus grandes stars mondiales qui a offert pendant des décennies un terrain idéal à la complosphère.

Tupac is alive !

La plus célèbre des théories est celle d'un Tupac toujours en vie. Selon ses adeptes, Tupac aurait survécu à la fusillade et organisé sa propre mort afin d'échapper à la célébrité, à ses ennemis ou à l'industrie musicale. Un classique du genre chez les complotistes qui pensaient la même chose au sujet d'Elvis Presley ou de Michael Jackson. 

Comme pour ces deux artistes, le scénario imaginant un Tupac encore vivant est alimenté par une accumulation de signes supposés. Son nom de scène, Makaveli, utilisé pour plusieurs œuvres posthumes, serait une référence à Nicolas Machiavel et à l'idée de simuler sa propre mort pour tromper ses adversaires.

La quantité de morceaux publiés après la disparition du rappeur serait également présentée comme suspecte. Pas moins de huit albums studios inédits ont ainsi été sortis par sa maison de disques depuis 1996. Comment un artiste mort à 25 ans aurait-il pu laisser autant de musique ?

Les réseaux sociaux ont d'ailleurs entretenu cette légende avec des photos prétendant montrer Tupac des années après sa mort. Certaines vidéos sont devenues virales, parfois plusieurs années après leur mise en ligne. L'une des dernières, postée il y a un an, affirme ainsi présenter des « preuves » que Tupac, toujours en vie, se trouverait à Cuba.

Cette théorie, loin de se cantonner aux forums de fans, avait d'ailleurs été relayée dès 1996 par une figure majeure du hip-hop américain : Chuck D., le leader du groupe Public Enemy, pour qui Tupac était « peut-être encore vivant ».

Une autre piste, moins conspirationniste mais néanmoins jamais corroborée par des preuves tangibles, accuse Suge Knight, le puissant patron du label Death Row Records et producteur de Tupac, d'être derrière sa mort. Cette hypothèse a connu une forte visibilité grâce au documentaire Biggie & Tupac, réalisé par Nick Broomfield en 2002. Le film s'appuie notamment sur les travaux de Russell Poole, un ancien enquêteur de la police de Los Angeles qui avait développé l'idée d'une implication de Knight et de policiers corrompus dans les meurtres de Tupac et de son ennemi The Notorious B.I.G.

Selon cette version, Tupac serait devenu une menace pour Knight : il aurait souhaité quitter Death Row, récupérer l'argent qui lui était dû et développer seul sa propre carrière. Sa disparition aurait donc permis à son patron de conserver le contrôle de son catalogue et de transformer sa mort en phénomène commercial. De fait, Tupac est devenu infiniment plus rentable mort que vivant.

Mais les adeptes de cette théorie se sont raréfiés avec le temps. Il faut dire que Russell Poole a lui-même changé de version au cours des années en accusant successivement Suge Knight puis l'ancienne femme de ce dernier Sharitha Golden et, enfin, Reggie Wright Jr, l'ancien responsable de la sécurité de Death Row.

All eyes on him

Comme dans beaucoup de récits conspirationnistes, il arrive ainsi que le conspirateur change et que les complices changent, mais l'idée qu'une organisation secrète contrôle l'ensemble de l'affaire demeure. C'est particulièrement vrai concernant les théories rejetant la responsabilité du meurtre de Tupac sur le FBI et le gouvernement américain.

Fils d'Afeni Shakur, qui avait été membre des Black Panthers, le rappeur avait lui-même développé dans ses chansons un discours politique dénonçant les inégalités sociales, la pauvreté, le racisme et la brutalité de la police. Il était donc tentant, pour certains de ses admirateurs, d'imaginer qu'il avait été surveillé ou ciblé par les autorités parce qu'il représentait une menace contestataire en raison de son immense influence auprès de la jeunesse américaine.

La mort de The Notorious B.I.G., six mois après celle de Tupac a d'ailleurs nourri cette théorie. Les deux rappeurs étaient devenus les figures emblématiques d'une opposition entre la côte Ouest et la côte Est du hip-hop. Tupac était associé à Death Row Records et à Los Angeles ; Biggie au label Bad Boy Records et à New York. Leur rivalité avait été largement médiatisée et leurs entourages respectifs étaient eux-mêmes pris dans des conflits entre gangs. Pour les conspirationnistes, cette rivalité aurait donc constitué le scénario idéal pour le FBI afin de dissimuler son implication : deux meurtres présentés comme les conséquences d'une guerre entre rappeurs alors qu'ils auraient été organisés par les mêmes commanditaires.

L'auteur John Potash soutient notamment dans son ouvrage The FBI War on Tupac Shakur que Tupac a été victime d'une opération de répression politique américaine. Il y affirme également que le rappeur Ol' Dirty Bastard, membre du célèbre groupe Wu-Tang Clan, disait à son entourage que le FBI avait tué Tupac parce qu'il était un activiste contestataire. Une théorie qui, selon le Guardian, avait recueilli un certain succès dans les milieux afro-américains.

Mais évidemment aucune de ces théories n'avaient été établies judiciairement. Le procès de Duane Davis a donc constitué une rupture avec un récit notamment médiatique où tout le monde se permettait de faire les suppositions les plus fantaisistes en l'absence de faits établis.

Une explication plus simple ?

Pendant de nombreuses années, l'affaire reposait sur un mélange de témoignages contradictoires et de rumeurs. Puis Duane Davis a commencé à parler. Entendu en 2008 dans le cadre d'un accord garantissant que ses aveux ne seraient pas utilisés contre lui, il avait livré aux enquêteurs les noms des quatre occupants de la voiture, dont le sien, désignant son neveu Orlando Anderson comme l'auteur des tirs – ce que ce dernier, mort en 1998, avait nié. Dans des interviews, Davis se targuait d'être impliqué dans l'événement dont il a livré sa propre version dans ses mémoires publiées en 2019, Compton Street Legend. Il affirme aujourd'hui qu'il aurait exagéré son rôle pour vendre son livre.

Certains de ses récits contenaient effectivement des incohérences, et un ancien enquêteur a reconnu au procès que plusieurs affirmations de Davis n'avaient pas pu être vérifiées. Mais les jurés ont finalement considéré que ses déclarations, croisées avec les autres éléments du dossier, constituaient un matériau suffisamment solide pour établir sa culpabilité.

Le verdict, surtout, ne valide aucune des grandes théories alternatives. Rien dans la condamnation ne vient démontrer que Suge Knight aurait commandité le meurtre. Rien ne démontre une implication du FBI. Rien ne démontre que Tupac aurait simulé sa mort. Rien ne permet de transformer les spéculations sur Biggie en vérité judiciaire.

À l'inverse, cette décision renforce considérablement un élément que les récits conspirationnistes avaient systématiquement tendance à contourner : il existait une explication beaucoup plus simple au meurtre : quelques heures avant la fusillade, Tupac et son entourage avaient participé à une altercation avec le gangster Orlando Anderson. Selon l'accusation, Davis et les membres de son groupe ont ensuite cherché Tupac pour se venger. Loin d'un grand complot aux ramifications internationales, la fusillade du 7 septembre 1996 s'inscrit dans le contexte d'une rivalité entre gangs à la fois banale et tragique. Un dénouement sans doute trop déceptif pour les conspirationnistes qui se retrancheront sur le fait que, si le jury a condamné celui que l'accusation présentait comme l'organisateur de la vengeance, Anderson n'a jamais été inculpé. Par conséquent, le tireur demeure à ce jour non identifié.