Six jours après sa disparition à Fleurance (Gers), le corps de Lyhanna, collégienne de onze ans, a été retrouvé jeudi dans un ancien silo à grain où le principal suspect avait travaillé il y a huit ans. Jérôme Barella, 41 ans, père d'une amie de la fillette, a été mis en examen pour enlèvement et séquestration et placé en détention provisoire.
Bien qu'il n'ait jamais fait l'objet de la moindre condamnation ni d'aucune mesure lui interdisant d'entrer en contact avec des enfants, ce père de famille n'était pas un inconnu de la justice. Licencié d'un lycée en 2021 pour une « relation inappropriée » avec une élève, son nom affleure depuis des années dans plusieurs procédures pour des faits sexuels sur mineures : un signalement en 2017, une plainte pour viol en 2020 classée sans suite, puis une nouvelle plainte en août 2025 pour viols répétés sur une enfant, affaire dans laquelle les constatations médicales corroborent les déclarations de la victime. Pourtant, le 29 mai dernier, au moment où Lyhanna a disparu, Jérôme Barella n'avait jamais été entendu par un juge. C'est ce qui a conduit le président de la République à reconnaître un « dysfonctionnement [...] inacceptable » et le Garde des Sceaux à présenter ses « excuses » à la famille de la victime et aux Français.
Déjà, la complosphère a commencé à plaquer un récit bien connu sur ce drame épouvantable : « Il vous en faut encore combien, de Lyhanna, pour nous écouter ? » écrit Karl Zéro à l'adresse du ministère de la Justice. Amandine Roy, la medium condamnée pour cyberharcèlement contre Brigitte Macron, explique que la mort de la fillette relèverait d'une « commande de rituel pédo-satanique ». Pour Myriam Palomba, « on préfère ouvrir des prisons 5 étoiles aux pédos [plutôt que] d'ouvrir une enquête parlementaire sur Epstein ». Quant à Dieudonné, il profite de l'occasion pour mettre en accusation les « élites », la « mafia Rothschild », les « réseaux Epstein »… et faire la promotion de sa prochaine tournée.
L'enlèvement et la mort de la petite Lyhanna (l'enquête est encore en cours sur les circonstances de son décès) sont présentés comme la preuve d'un « système » institutionnalisé visant à protéger les prédateurs et d'une connivence entre juges, policiers et puissants. Le même imaginaire qui, de QAnon à l'affaire Epstein, postule l'existence d'une élite pédocriminelle intouchable étendant ses tentacules dans la haute administration et jusqu'au plus petit commissariat de quartier.
Or, ce que l'on sait du dossier, à date, brosse un tableau bien différent : une plainte qui met plus de deux mois à passer d'un parquet à l'autre, par courrier ; un courriel d'alerte entre magistrats qui aurait dû partir, et dont nul ne sait s'il a été envoyé ; une fiche dans le système d'information Cassiopée qui aurait dû alerter ; des faits dans un lycée jugés suffisamment préoccupants pour licencier Jérôme Barella, mais pas assez graves pour justifier un signalement au procureur au titre de l'article 40 du code de procédure pénale... Bref, une série d'occasions manquées et d'inactions qui, rétrospectivement, apparaîssent accablantes.
La réalité qui se cache derrière ces ratés est cependant plus prosaïque que la fiction d'une cabale élitiste secrète protégeant les pédophiles. C'est celle, bien documentée, d'une justice sous-dotée, dont les acteurs réclament depuis des années des moyens à la hauteur de leur mission. À Auch, chef-lieu du Gers, on compte ainsi une quinzaine de magistrats, siège et parquet confondus, pour plus de 10 000 procédures enregistrées par an au parquet, des greffes et services de courrier souvent engorgés, des transferts de dossiers qui peuvent s'éterniser, une administration mise sous tension par la charge croissante des affaires à traiter. Au niveau national, les viols sur mineurs enregistrés ont plus que doublé en dix ans, dans un contexte marqué notamment par la libération de la parole et la hausse des plaintes pour faits anciens.
La version complotiste suppose une mécanique bien huilée, sans aspérités, réglée comme une horloge suisse et impliquant des acteurs omniscients exécutant un plan où les coïncidences fortuites n'existent pas. La mort de Lyhanna donne à voir l'exact contraire : non pas une main tapie dans l'ombre, mais des bras qui manquent dans les services de l'État. Nul grand complot pédocriminel ici. Les inerties bureaucratiques et − ce sera à l'enquête de l'établir − les éventuelles erreurs d'appréciation ou fautes professionnelles suffisent à expliquer l'enchaînement de circonstances qui ont rendu le drame possible.
Mais qu'on ne compte surtout pas sur nos complotistes hexagonaux pour se satisfaire d'une version si peu télégénique. Aux yeux des plus crédules, le mythe de l'élite pédosataniste a le pouvoir de transformer ces tartuffes en chevaliers blancs de la lutte pour la protection des enfants. Ce qui est toujours plus gratifiant que de mener les seuls combats qui, peut-être, seraient de nature à empêcher de nouvelles affaires Lyhanna : plus de moyens pour la justice et plus de prévention auprès des élèves et de leurs parents.
Un dispositif existe justement qui permet d'apprendre aux enfants que leur corps leur appartient et qu'aucun adulte n'a le droit d'y toucher. C'est ce qu'on appelle l'Éducation à la vie affective, relationnelle et sexuelle (EVARS). Or, c'est précisément cet outil de prévention que des collectifs de parents, des réseaux d'extrême droite et des entrepreneurs de la désinformation − souvent les mêmes qui crient au complot pédocriminel élitiste − caricaturent depuis des années pour en faire un apprentissage de la débauche, de la pornographie et de la masturbation à l'école et même un « cheval de Troie pédocriminel ». Cherchez l'erreur.
Voir aussi :
De la « sorcellerie » aux « réseaux » : la récupération complotiste du meurtre de Lola
